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pescarne qualcuna grande e bella che desse il coraggio
di sopportare quel penoso lavoro. Io stesso l'avrei spesso
abbandonato se avessi potuto onestamente disdirmi; ma,
ricevendo i manoseritti dell’abate, che mj vennero conse-
gnati da suo nipote, il conte de Saint-Pierre, su incita-
mento di Saint-Lambert, mi ero in un certo senso im-
pegnato a farne uso, e bisognava o restituirli o cercar
di trarne partito. Con quest’ultima intenzione avevo por-
tato quei manoscritti all’Ermitage, ed era quella la pri-
ma opera cui contavo di dedicare il tempo libero.

Ne meditavo una terza, il cui piano m’era stato sugge-
rito da osservazioni condotte su me stesso, e mi sentivo
tanto maggior coraggio d’iniziarla in quanto avevo qual-
che ragione di sperar di trarne un libro veramente utile
al prossimo, addirittura uno dei piu utili che gli si sa-
rebbe potuto offrire, se l'esecuzione avesse degnamente
corrisposto alla prima idea. Si & rilevato come la mag-
gior parte degli uomini siano sovente, nel corso della
vita, dissimili da se stessi, e sembrino trasformarsi in
persone assolutamente diverse. Non certo per stabilire
una veritd cosl nota volevo scrivere un libro: miravo a
uno scopo pilt nuovo e anche piti importante, di cercare
cioé i motivi di tali variazioni, e di dedicarmi a gquelle
che dipendono da noi, per rivelare come noi stessi pos-
siamo indirizzarle per renderci migliori e pil sicuri di
noi. Poiché, senza tema di contraddizioni, & piu difficile
allluomo onesto resistere a desidéri gia formulati e
definiti, che non prevenire, cambiare o modificare quegli
stessi desideéri alla loro sorgente quando fosse in grado
di risalirvi. Un vomo tentato resiste una volta perché &
forte, e soccombe la seconda perché & debole; se fosse

rimasto simile a prima, non sarebbe caduto.

Scrutando dentro di me e cercando negli altri da che
provenissero quei diversi modi d’essere, trovai che di-
pendevano in gran parte dall’impressione anteriore degli
oggetti esterni, e che, modificati senza fine dai sensi e
dagli organi, senza dar modo di avvedercene portavano
nelle nostre idee, nei sentimenti, nelle azioni medesime
Teffetto di quelle modifiche. Lie sorprendenti e copiose
osservazioni che avevo raccolto stavano al disopra di
qualunque polemica e, grazie al loro fondamento fisico,
mi sembravano atte a fornire un regime esteriore che,
variato a seconda delle circostanze, potesse porre o man-

440

tenere Panima nello stato pitl favorevole alla virtl. Quan-
te cadute si risparmierebbero alla ragione, quanti vizi
verrebbero troncati sul nascere, se si sapesse costringere
I'economia animale a favorir Pordine morale ch’essa tur-
ba cosi di frequente! I climi, le stagioni, i suoni, i colori,
I'oscuritd, la luce, gli elementi, i cibi, il rumore, il silen-
zio, il moto, il riposo tutto agisce sulla nostra macchina
e sulla nostra anima; di conseguenza tutto ci offre mille
possibilitd quasi sicure per governare sin dall’origine i
sentimenti dai quali ci lasciamo dominare. Tale era I'idea
fondamentale di cui avevoc gid svolto I'abbozzo sulld car-
ta e da cui speravo un effetto tanto pilt sicuro sui benna-
ti, che, amando sinceramente la virth, diffidanc delle
proprie debolezze, in quanto mi pareva facile poterne
trarre un libro si gradevole al lettore come lo era al-
lautore. Tuttavia ho lavorato ben poco a quell’opera, che
era intitolata La Morale sensitiva, o il Materialismo del
saggio. Le distrazioni di cui si sapranno in breve le cause
m’impedirono di occuparmene, e anche si conoscerd quale
fu la sorte del mio abbozzo, che somiglia alla mia pilt di
quanto non appaia.

Oltre a cid, meditavo da qualche tempo un sistema
educativo di cui la signora de Chenonceaux, allarmata
da quello adottato dal marito per il figlio, m’avevq pre-
gato d’occuparmi. L’autoritd dell’amicizia faceva si che?
quell’argomento, sebbene in sé meno di mio gusto, mi
stesse a cuore pit di tutti gli altri. Cosicché, di tutti i te-
mi di cui ho parlato sin qua, questo & il solo che abbia
svolto appieno®. Cid che m’ero proposto, lavorandoci,
meritava, sembra, un altro destino per il suo autore; ma
non anticipiamo qui su questo triste argomento, ché
sard anche troppo costretto a parlarne nel proseguiment-
to di questo racconto. o

Tutti quei vari progetti m'offrivan temi di meditazione
per le mie passeggiate: ché, come credo di aver detto_,
non posso meditare che camminando; non appena mi
fermo smetto di pensare, la mia testa non procede che coi
miel piedi. Avevo perd preso la precauzione di provve-
dermi d’un lavoro di studio per i giorni di pioggia: era il
Dizionario musicale i cui elementi sparsi, mutilati, in-
formi, mi costringevano a riprender l'opera quasi dal
principio. Portavo con me gualche libro di cui avevo bi-
sogno a quell’intento; avevo trascorso due mesi a far la
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